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Oiva Paloheimo: Levoton lapsuus

Oiva Paloheimo oli saanut jo nimeé runoilijana, kun hénen
ensimmainen proosateoksensa Levoton lapsuus ilmestyi
1942. Paloheimon tunnetuin teos on Tirlittan: orpotyttd

- ihmisten ihmemaassa (1953), joka on sovitettu niin
nayttamolle kuin valkokankaalle. Molemmat teokset toivat
kirjailijalle Valtion kirjallisuuspalkinnon.! Levoton
lapsuus alkaa syksystd 1917. Yhdeksénvuotias Lauri on
kasvattipoikana keski-ikaisen Hanna Bjorklundin luona.
Isd, tuomari Parvela, kdy silloin talléin katsomassa
poikaansa. Neiti Bjorklund on isdn mukaan “tiukka,
runoton ja oikeamielisen tyhma” (101), ja ymmartaa
tuskin mitaan kasvattamisesta. Aiti on tuuliajolla”. Lauri

ymmértad sen tarkoittavan, etta &iti on huono: siina oli

| jotakin pahaa, sellaista pahaa, josta naiset puhuvat ilkealla
4dnelld ja josta miehet vaikenevat” (41). Aiti on ollut kahdeksantoistavuotias saadessaan Laurin,
mutta isdn mukaan han ei vélittanyt lapsesta. Paloheimon tuotannossa, niin runoissa, novelleissa
kuin romaaneissa, toistuu kuva didittomasta lapsesta, joka on isan hoidossa, kunnes menettaa
tamankin.2 Nain kdy myés Laurille, silla hanen isansa kaatuu Tampereen taistelujen loppuvaiheessa.
Teoksen lopussa isén veli hakee hénet luokseen maalle. Laurin kohtalossa toistuu Paloheimon oma

tarina, ja teosta on pidetty omaeldmékerrallisena.®

Kertojadéni vaihtelee ironisesta myo6tatuntoiseen kohteen mukaan. Hanna-tati asettuu heti teoksen

alkusivuilla ironiseen valoon. Ensin kerrotaan Laurin hoidosta koituvista tuloista, kasvattamisen

! paloheimo sai Valtion kirjallisuuspalkinnon kaikkiaan viisi kertaa: romaaneista Levoton lapsuus (1942), Peili (1946),
Lepakko (1949) ja Ratsastus Eedeniin (1952) seka lastenkirjasta Tirlittan (1953). Kirjallisuuden valtionpalkinto.

2 Haavikko 1974, 78-80; Tanner 1961, 172-173.

3 Paloheimo on haastattelussa todennut romaanin pohjautuvan muistikuviinsa. Laurin vaiheet Levoton lapsuus -
romaanissa seuraavat kirjailijan omia vaiheita. Paloheimon kehitysta kirjailijaksi tutkinut Ritva Haavikko kertoo
Paloheimon &idin olleen vain 16-17-vuotias saadessaan lapsen. Huoltajuus jai isélle, koska tdma katsoi &idin olevan
sopimaton kasvattajaksi. 1s& joutui matkustelemaan, ja lapsi oli vaihtuvissa hoitopaikoissa. Is& kuoli espanjantautiin
vuonna 1918 Paloheimon ollessa kahdeksanvuotias, minké jalkeen hén péasi setdnsé luo Kangasalalle. Haavikko 1974,
78-83.



vaikeudesta ja pojan yokastelusta. Tdmén jélkeen kerrotaan olevan “yksi olento, jota titi vaali ja

rakasti”.

Se oli Edith, keltainen kanarialintu, orpo linturaukka, joka todella tarvitsi myotétuntoa tdmén kovan ja
armottoman maailman keskell&. Edith puolestaan tyydytti tddin kaiken hellyydentarpeen ja taytti
loputtomalla viserryksell&dn hénen tahrattoman sielunsa aarniot. (8)

Puhe orvosta linturaukasta, joka ansaitsee tddin myotatunnon sarahtéé lukijan korvaan, silla vaikka
Laurilla tdssa vaiheessa on viel& molemmat vanhemmat, han ei ole koskaan tavannut &itiéén ja
nakee isdanséakin harvoin, joten kaytannossé han on lahes orpo. Vahvimmillaan kertojaaéni on
kuvatessaan Laurin tunteita ja ajatuksia, yksindisyytta ja aidin kaipuuta. Syvad myoétatuntoa
osoittavat sellaiset viittaukset kuin ”’pieni sotaorpo” (141, 144) ja ”pieni fatalisti” (162). Paloheimon
lapsikuvauksista on kirjoitettu artikkeleita ja opinndytetditd. Tuomas Anhava on esitellyt teosta
esimerkking kehitysromaanista, jossa padhenkilon eli tadssé tapauksessa Laurin subjektiivinen aika
ja sisainen kehitys ovat merkityksellisempia kuin tapahtumien historiallinen aika.* Tarkastelen
seuraavassa Levoton lapsuus -romaania sisallissotakuvauksena. Analyysini painottuu siis
historiallisiin tapahtumiin ja siihen, miten sota ndkyy Laurin ja pihan muiden lasten elaméssa ja

leikeissa.

Siséllissota ei ole viela alkanut, mutta ensimmaisen maailmansodan tapahtumat heijastuvat lasten
leikkeihin: is&ltd saamansa miekan oikeuttamana Lauri saa olla upseeri, muut pojat rydmivat
juoksuhaudoissa, yksi ampuu kuularuiskulla. ”Ryssat” lyodaan, mutta Laurin adjutantti ei ole
tyytyvainen vastapuolen esittdjaan, joka on ensimmaisesta lyonnista alkanut itked. Tasta rangaistaan

ampumalla. Lauri keskeyttad sodan, jotta vanki saadaan haudatuksi:

Vainaja péatettiin haudata keskell& pihaa olevaan santalaatikkoon. — — Reino asettui surkean nékdisena
selélleen kosteaan santaan ja ummisti napisematta silménsa. Eerolan Topi, lihava pojannaskali viereisesta
talosta, toimi pappina. Tytot seisoivat nenéliinat hyppysissa ja pojat asennossa haudan ymparilla. (28)

Topi heittdd lusikalla hiekkaa Reinon kasvoille ja lausuu: ”Maata sind olet ja maahan sind menet.

Aamen!”

Vainaja alkoi syljeskelld armottomasti ja nousi istumaan kaivaen santaa suustaan. Mutta pappi napautti
hénté lusikalla pd&hén ja komensi:

— Ruumiit eivat saa luurata. Nyt minun taytyy kastaa sinut uudestaan.

Itku kurkussa yritti Reino selittad, ettei nyt ollut kysymys kastamisesta, vaan siunaamisesta, mutta

# Anhava 1956, 249-255.



Valtteri rjaisi:

— Suu kiinni silloin kun puhutaan! (28—29)
Toimitus alkaa alusta, mutta kun pappi ripottelee tahallaan hiekkaa Reinon silmiin ja suuhun,
menettéé vainaja karsivallisyytensd ja pakenee huutaen paikalta. Hautajaisleikki 10ytyy monien
kirjailijoiden lapsikuvauksista, esimerkiksi Teuvo Pakkalan romaanista Vaaralla ja Aapelin Pikku
Pietarin pihasta.® Nykykirjailijoista Sirpa Kéhkosta on verrattu Oiva Paloheimoon.® Talvi- ja
jatkosodan aikaan sijoittuvan Kuopio-sarjan lapsissa sotaleikkeineen on samaa koskettavaa
vallattomuutta. V. A. Koskenniemi kiittad arviossaan teoksen tyylillistd koruttomuutta ja kirjailijan
taitoa esittdd “historiallisten tapahtumien heijastuksen lasten leikeissd, joihin usein sekaantuu
erdinlaista naiivia, viatonta julmuutta”.” Kuvaus sota- ja hautajaisleikista on juuri tallainen

heijastuma todellisuudesta.

Sota tunkeutuu siis lasten elamaan jo ennen kuin se on Suomessa puhjennutkaan. Elintarvikepula
koskettaa kaikkia taloyhteison perheitd, niin parempiosaisia kuin ty6laisia. Lapset menettavat

intonsa sotaleikkeihin, osittain nalan takia, osittain koska leikkiminen tuntuu sopimattomalta.

Sodanenkelin terdssiivet pieksivat marraskuun usvaista ilmaa uhkaavina ja varmoina tulostaan. Uutiset,

joita kuultiin, olivat huonoja ja késittdmattoméan julmia. Pitkin maata oli tehty arvaamattoman raakoja

veritekoja, ja julmuuden vyory voimistui pédiva pdivalta. Euroopan sotandyttomalta kuultiin innottomia ja

masentavia uutisia. Jokainen lapsikin tiesi, mité lansirintamalla tapahtui ja mitd tarkoittivat myrkkykaasut

ja pommisuoja. (68)
Paloheimo osoittaa, miten lukuisin tavoin sotatapahtumat heijastuvat lapsen mieleen. Lauri on
ihastunut luokkatoveriinsa Margaretaan, jolle han ostaa jopa kihlasormuksen, mutta romanssilla ei
ole mitdan mahdollisuuksia, silla punakaartilaiset surmaavat Margaretan isan ja tima muuttaa pois
Tampereelta. Opettajan kertomus Jeesuksen viimeisista hetkista muuttuu sekin lasten mielikuvissa
’tdhdn aikaan kuuluvaksi, jarkyttavéksi tarinaksi kaukaiselta sotandyttdmolta™: sotilaat taluttavat
Kristusta, jonka kyparan alta vuotaa verta, koska hén on haavoittunut piikkilankaesteeseen.
Haavoittuneet naiset itkevit, ”[k]oko ldnsirintama itki”, ja juoksuhaudoista nousee sotilaita, jotka

ristiinnaulitsevat Kristuksen. (69) EIama on Laurin mielestd muuttunut kummalliseksi: bolsevikit

5 Pakkalan ja Aapelin ohella Kerttu Tanner nime&dd muun muassa Juhani Ahon, Elina Vaaran ja Aale Tynnin
Paloheimon edeltdjind mita tulee lapsikuvauksiin. Tanner 1961, 183. V. A. Koskenniemi viittasi niin ik&an Pakkalaan
novellikokoelman Tuonen virran talla puolen arviossa todeten, ettd ”Paloheimo jatkaa menestykselld Teuvo Pakkalan
lapsikuvausten traditiota puolen vuosisadan takaa”. Koskenniemi 1955, 193 (arvio julkaistu alkuaan Valvojassa 1949).
& Suvi Ahola mainitsee edeltdjina nimenomaan Teuvo Pakkalan ja Oiva Paloheimon. Ahola 2004.

7 Koskenniemi 1955, 188 (arvio julkaistu alkuaan Valvoja-Aika -lehdessa 1942).



tappavat Vendjélld ihmisid, Suomessa tapetaan yhd enemman. ”Tdytyy tappaa”, oli Lahtiska, yksi

taloyhteison punaisista, sanonut.

Miksi taytyi? Miksi Margaretan isé taytyi tappaa? Maailma suureni ja paisui kauhun veriseksi palloksi,
jonka sisélla oli ahdistavaa ja pimeéd. Ei mitenkdan voinut endd ymmartaa eldmén menoa. Sekin pieni
maailma, jonka yhdeksénvuotias eldmé oli rakennellut, horjui perusteillaan. Miksi taytyi tappaa? (70)

Sitaatin alussa asioita tarkastellaan Laurin ndkdkulmasta, mutta lopussa &ani on selvésti kertojan, ja
viimeisena toistuva kysymys — ”Miksi tdytyi tappaa?” — on tdman vuoksi erityisen painokas.
Kysymyksessé voi ndhda uuden sodan herattaméé pessimismid. Teos ilmestyi syksylla 1942, jolloin
jatkosodan hyokkaysvaihe oli jo vaihtunut asemasodaksi. Paloheimo toimi talvi- ja jatkosodassa
rintamakirjeenvaihtajana. Toinen vuoden 1918 tapahtumia lapsen nakdkulmasta késitteleva, Anna
Bondestamin Klyftan (1946, suom. Kuilu 1967), ilmestyi pian sodan jalkeen, ja my0s siind nakyy
toisen maailmansodan vaikutus. Molempien teoksissa tuodaan esille sodan raaka todellisuus, mutta
siind missd Paloheimo sdilyttadd lampiman huumorin sévyttdman otteen ja antaa Laurin 10ytaa
mielenrauhan sodan péatyttyd, Bondestamin teos on synkempi ja kymmenvuotiaan Rutin ahdistus
jatkuu viela sodan jalkeenkin. Paloheimon Levottoman lapsuuden tavoin Bondestamin Kuilu
pohjautuu kirjailijan omiin kokemuksiin. Pessimistiseen loppuun lienee vaikuttanut maailmansota
kuolemanleireineen ja sodan paattyminen niin Suomen kuin muiden osapuolten kannalta valtaviin

menetyksiin.®

Uskonnontunnin opetus sekoittuu lasten mielissé sotauutisiin. Seuraavassa sitaatissa sanoma
joulusta ja “rauhan messiaslapsesta” saa sotaisan sdvyn. Kertojaniéni on seki ironinen etté

pessimistinen: sota ei nayta loppuvan.

Oli joulu, sotavuosien valiin tuleva rauhanjuhla, jonka viestid maanpaalla julistivat tykkien kellonlyénnit.
Palavat lentokoneet ja valopommit putoilivat kentille enkelien ilmestyksend paimenille. Taivaalliset
sotajoukot olivat laskeutuneet maahan murhaten toisiaan yli-inhimillisin asein. Tamé oli jo neljés
samankaltainen joulu eika rauhan messiaslasta ollut vieldk&an laskettu seimeen. (98)

Is& on l&hddsséa sotaan ja kdy hyvastelemdassé Laurin. Kun taistelu Tampereesta alkaa, sota muuttuu
aikuisten tylsdstd puheenaiheesta todelliseksi: ’Sota olikin yksinomaan paha ja valitettava asia, jota
el voitu estdd enempdd kuin hinkuyskadkaan.” (115) Luonto ja normaalit arjen danet tuntuvat

toistavan taistelujen jyrinéa:

8 Bondestamin teoksesta enemman tekstissa Unohdettu helmi — Anna Bondestam: Kuilu”, ks. Hietasaari 2019.



Ratinanniemeltd kuului naispunakaartilaisten konekivaérien katkeamaton tatatus ik&ankuin
jattildaissammakkojen julkea kurnutus. Kaikessa toistu ja kaikui konekivéérin sisukas d&ni. Perunapata
matki sitd ja Lahtiska puhui konekivaarilla tatattaen lakkaamatta: — Nyt ne nékevét, lahtarit, nakevét,
pirut, tappakaa, tappakaa... (116-117)

Luokkarajat lasten vélilla leimahtavat nakyviin mutta laantuvat yhta nopeasti. Pulipda-Kerenskiksi

nimitetty Valtteri uhoaa Laurille tietdvansa, ettd tdman isé on lahtari, joka tullaan tappamaan.

— Mutta antoihan minun iséni sinulle joululahjaksi suuren laatikollisen korppuja, sanoi Lauri ndyrésti

késittamatta lainkaan toverinsa luokkatietoista kiukkua.

— Niin antoi, mutta isd sanoo, ettd oli synti ja haped syddé lahtarin korppuja. Kylla ne silti syétiin. Mutta

ole \_/arl_JiIIasi, sinut voidaan tappaa. Kaikki lahtarin nulikatkin tapetaan.

: m;lglileflahtarit itse tappavat. Ne ovat murhamiehid ja piruja kaikki. (118-119)
Lauri kiistda isdnsé olevan murhaaja. Valtterikin unohtaa “hetkessd kotinsa saneleman intoilun”,
kun Lauri tarjoaa hanelle juustoa. Hyvéasydaminen Valtteri haluaa antaa osan sisarelleen Ellille.
Aiemmin Lauri on Valtterin pyynnosta valehdellut saaneensa kaupasta vain kaksi leipdd kolmen
sijaan, koska Valtteri halusi antaa yhden leivan Kikkarap4&-Maijalle, Lahtisen riisitautiselle tytolle.
Ylimé&érdisesta ruoasta huolimatta Maija kuolee. Valtteri suree, mutta Lauri hdpedd, koska ei pysty
itkeméaan. Lauri ei itke edes silloin, kun nékee, miten tadin veli Pauli ammutaan pihalle, mutta
jarkyttyy niin, ettd menettéa tajuntansa. Toettuaan hén pakenee kaupungille, joka on sekasorron
vallassa. Ihmiset ryostelevat, kaduilla harhailee ihmisid, hevosia ja karjaa, kuormista jaetaan tavaraa
ohikulkijoille. Lauri pakenee pidellen paansa ylapuolella hanelle tydnnettya hopeista teekannua,

jotta hanta ei ammuttaisi, kuten nainen, joka Kieltaytyi tarjotusta hajuvesipullosta.

Kaiken kaaoksen keskelle syntyy pieni seesteinen hetki, kun véki suojautuu kellariin. Lauri ndkee

Ellin ja Valtterin istuvan aitinsa kanssa kellarin peralla.

Tamaén kaiken sekasorron, valituksen ja hadan keskelld oli ndky rauhoittavan kaunis. Siiné oli samaa
ylhdista sopusointua kuin raamatun kuvissa. — — Siin& oli iti, kaunis &iti, joka suojeli omiaan. Pusertava
haikeus taytti hanen rintansa. Jospa hénelldkin olisi tuollainen &iti, levollinen ja kaunis 4iti, jonka kuvetta
vasten hén voisi painautua. Silloin hénell4 ei olisi nalké&kadn eikd han tuntisi itseddn néin aarettdman
pieneksi ja hylatyksi. (133)
Néky lumoaa hanet, mutta herattdd samalla katkeruutta. Se saa Laurin kaipaamaan ditiaan, ja tunne
on yhtda aikaa seka kiped etta lohduttava. Kuvaus on yksi Paloheimon tuotannossa toistuvista
madonnakuvista.® Viela sodan loputtua naky palaa Laurin mieleen hanen katsellessaan Pyhajarves,

jossa on “’jotakin samaa suojelevaa, didillistd, helldd” ja jonka sinessd hin on nékevindin luokseen

° Haavikon mukaan kohtauksen valaistus ja kolmiosommittelu viittaavat kirkkomaalaukseen. Madonna-aihe toistuu
etenkin Paloheimon runoissa. Haavikko 1974, 86-88.



pyytavéat naisen kasvot (164). Aamun valjetessa tulee valkoinen sotilas kertomaan kellarissa
piilotteleville, ett4 sota on ohi. Sodan vaikutusta lapsen psyykeen ilment&& hyvin se, ettd Lauri ei
usko miestd vaan pitaa tat4 valehtelijana tai typeryksend: ”Kuinka sellainen voisi loppua, joka oli
ollut aina?” (134) Lauri on erddssé mielessa oikeassa: ”Ammunta tosin oli loppunut, mutta itse sota
ei. Sen haavat olivat nyt ndhtdvind ammottavina repedmind, palaneen kéryna, katkeruutena ja

lohduttomana murheena.” (136)

Lauri lahtee Valtterin mukaan, kun tdma yrittaa 16ytaa isdnsa. Seuraa puistattava kuvaus siitda, miten
pojat kulkevat kaduilla, joilla makaa kuolleita ihmisia ja hevosia. Valtteri kaantaa jokaisen

kohtaamansa ruumiin ja ndhdessaan, ettei siina ole is&, huokaa helpotuksesta.

Hé&taantyneen pojan kéadet ja polvet olivat veressd. Han katseli niitd surkeana ja neuvottomana ja jatkoi
taas &anetdnnd hirveatd etsintddnsa. Lauri seurasi hént4 onnettomana ja kauhuissaan. Hanen kenkaansa oli
tarttunut jostain verta ja han yritti pyyhkia sita erdén kaatuneen takkiin, mutta hyytynyt veri ei lahtenyt.
Han laahasi jalkaansa kurjana melkein ontuen sitd. Veritahra jalassa seurasi hanté vaikeroiden ja rahisten.
Itku kurkussa hén juoksi toverinsa jaljessd, joka yha kumarteli kaatuneiden yli. Valtteri riuhtoi ruumiita
kuin hullu. Hameenkadulla niita oli kasoissa ja siekailematta vieritti poika paallimmaisia syrjaan. (136—
137)

Lapsen kauhu on kuvattu konkreettisesti veritahrana, joka takertuu kiinni ja jota ei saa pyyhittya
pois. Kokemus jattaa muistijaljen, joka ei katoa — se on kuin poikaa vaikeroiden ja réhisten seuraava
tahra. Tampereen valtauksen tapahtumat syopyivat Paloheimon mieleen, ja han on kertonut
hdmmastyneensd itsekin, kuinka tarkasti Levottoman lapsuuden yksityiskohdat vastasivat
historiallisia lahteita.X? Valtteri ei 16yda isaansa. Hanen epatoivoinen etsintansi saa Laurin
pohtimaan oman isansé kohtaloa — miksi han ei etsi isdansa samalla tavalla? Lauri ei kuitenkaan
usko, ettd hdnen "hieno ja viisas” isénsd “olisi nyt tuollainen verinen, kankea ruumis”. Toisto
seuraavassa lauseessa viestii Laurin kiihkeéstd halusta uskoa isédn olevan elossa: “E1, 1sd kylla olisi
jossakin ja palaisi pian; hdn kylla palaisi pian.” (137) Lauri on vaéréssa, silld tieto tuomari Parvelan
kaatumisesta tulee myéhemmin. Lauri ei itke herkasti ja on pitanyt sen vuoksi itsedan
tunteettomana, mutta nyt hin itkee “eldminsd ensimmaéistd suurta hdtdd”. Lauri tuntee olevansa
tarpeeton ja unohdettu, maailman hirvittdvien tapahtumien syrjayttdma: “Pieni sotaorpo tunsi
olevansa hylatty ja mitaton, tuuliajolla niin kuin &iti ja koko maailma.” (141) Laurin mielestéa
kaaokselle ei voi mitaan, sotaa maailmalla tai Suomessa ei olisi voitu estaa, ja siksi on turha syyttaa
kumpaakaan osapuolta. Koska sotaan mentiin, sen on taytynyt olla olemassa jossakin, kuin tehdas

”jonne mentiin ja josta tultiin pois”. Laurin pdattelyn mukaan niin tehdas kuin sota ovat vélttdmé&ton

10 Haavikko 1974, 85.



osa elaméaa (147). Yhté johdonmukaisesti Lauri ajattelee kuolemasta ja ihmisistd, jotka han on

menettanyt.

Kun h&n muisti Margaretaa, muisti han heti, ettd tyton isd oli murhattu. Kikkarap&a-Maija oli kuollut
nalkaan, Pauli oli kuollut sotahulluna. Valtterin isé oli vankina kasarmilla ja h&net tietysti ammuttaisiin.
Laurin oma isé oli kaatunut. (142-143)

Sodan hirvittdva vaikutus paljastuu siing, ettd vékivaltaiset ja elintarvikepulan seurauksena
tapahtuneet kuolemat nayttaytyvéat Laurille normaalimpana kuin Helmisen luonnollinen kuolema,
joka tuntuu “kammottavan salaperdiseltd ja tyrmistyttavalta” (143). Vossikkakuski Helminen on
teoksen filosofi, joka lampimén humoristisesti puntaroi naapureidensa ansioita ja vikoja. Helminen
nukkuu humalaansa pois tallin ylisilla mutta her&d, kun punakaartilainen vie hanen hevostaan ulos.
Aiemmin keskustellessaan Laurin kanssa kuolemasta ja taivaasta Helminen on kuvaillut oman
taivaansa jarven rannalla sijaitsevaksi niityksi, jonne han ja tamma yhdessa paatyvat. Helminen
ampuu hevosen ennen kuin tdma ehditdén vieda portista ulos. Hanta lohduttaa ajatus siitg, etta
tamma péasi nyt h&nen kuvittelemaansa taivaaseen, “ikuisesti viheridiville niitylleen” (124-125).
Tata taustaa vasten tuntuu jopa loogiselta, ettd Helminen sammuu uudestaan heiniin herdamaétta

enaa.

Lauri tuntee sodan vanhentaneen hantd ja tuoneen ymmaérrystd, onhan “kymmenen vuotta jo pitkd

ikd”. Hanen mielestdan koko eldma, niin sota, kuolema kuin sairaudet, on ennalta méératty:

Oli méaratty, ettd Laurista tulisi orpo, ettd Toivonen kuolisi syotyaan liian nélkéisend yhteen menoon
nelja kananmunaa ja ettd hanen tyttarensé kayttdisi kainalosauvaa. Niin taytyi olla. Pieni fatalisti ymmarsi
sen varsin hyvin. (161-162)

Viimeisen lauseen ”pieni fatalisti” tuo jélleen esiin kertojan, joka tarkastelee Laurin lapsen

logiikkaa noudattavia ajatuksia hiljaisen humoristisesti, lampimasti myo6taelaen.

Tampereen valtausta seuraavat vangitsemiset ja teloitukset; yhteislaukausten &ani saa vaimot ja
lapset pelkddmaan omiensa puolesta. Kaiken kauheuden keskelle osuu muutamia tyynempia hetkié.
Lauri nékee valkoisen sotilaan osoittavan myétatuntoa antamalla vangin pitaa kolikkonsa. Lauri itse
istuu Valtterin tukena vankikasarmia ympérdivan piikkilanka-aidan takana, kun tdma yrittda nahda
vilauksen isédstaan. Arravikaisen Lahtisen kotiinpaluu on esitetty humoristisesti. Lahtinen tavataan
kivaari k&dessa vartiosta ja kysyttaessa, onko hdn ampunut silld, han selittad arrad sorauttaen: ”Tota,
pirlkele — — ensin mind ammuin porlvarleita ja sitten mind ammuin sinne, kun porlvarlitkin

ampuivat, tota... muuta...” (146). Selitys naurattaa sotilasta niin, ettd tdma paéstaa Lahtisen



meneméaén antaen potkun takapuoleen: ”Ja marls nyt, dijd. Ja painu vihén pirlkeleen dkkié helvetin
kuuseen.” (147) Lahtinen on hiukan avuton, tuskin kivéaaridan pitempi mies, joka on niin pihan

lasten kuin vaimonsa kiusanteon kohde. Kohtaus luo mielleyhtymén kahdeksan vuotta myéhemmin
ilmestyneeseen Lauri Viidan romaaniin Moreeni (1950), joka kertoo Tampereen Pispalan ty6laisten

kohtaloista vuosisadan alkupuolella, ja sen véarikkaisiin henkildhahmoihin.

Vahitellen niin aikuiset kuin lapset palaavat toimiinsa. Lasten leikkeja varittaa kahtiajako entista
vahvemmin, silla kukaan ei halua olla punainen. Kotona tunnustettu vari heijastuu kuitenkin
pihaleikkeihin ja aiheuttaa mielipahaa. Teoksen alussa sotaleikkejé vérittdd huumori. Sen sijaan
lopussa kuvatun sotaleikin ik&dvaa paatosta kertoja ennakoi varoittamalla leikilla olevan

“’kohtalokkaat seuraukset”, mikd ohjaa lukijan asennoitumista seuraaviin tapahtumiin.

Leikkisodan alkaessa lapset jaetaan punaisiin ja valkoisiin sen mukaan, mita puolta heidén kotinsa
edustaa. Laurin nakokulmasta leikki alkaa huonosti, silla hanen paallikkyytensa haastetaan.
Haasteen heittdnyt poika kysyy, kummalla puolen hanen &itinsa oli ollut, punaisten vai valkoisten.
Kun Lauri ihmettelee, mita tekemisté asialla on leikin kanssa, poika vastaa, ettd "’kaikki huorat
olivat punakaartissa”, miké saa Laurin raivostumaan. Seuraa tappelu, jossa Lauri antaa viimein

periksi, ja leikki paéasee alkamaan.

Leikissa ei ollut hituistakaan leikki& eika leikin innostunutta keksimisiloa. Kaikki oli katkeraa ja totta.
Kumpikin puoli tunsi vihaavansa ja halveksivansa toista. Kummallisen jannittyneiné ja yrmeina
silméilivét joukot toisiaan ja puristivat lujasti aseitaan. Jokaisella oli maarays ly6da. — — Vaanien ja
hitaasti kierrellen alkoivat vihollisjoukot lahestya toisiaan. Jokainen pelkési ja tunsi, etté ellei hén ehtisi
ly6da ensin, lyotdisiin hénta itsedan. Peldten ja vavisten hiiviskelivat lapset ympari pihaa. — — Lopulta
yhtd useammat joutuivat kdsikdhmaén ja katkera tappelunnujakka taytti pihan. Tapeltiin danettomind,
hermostuneesti, lyotiin, raavittiin ja purtiin. Kuului vain surkeata itkunsekaista puhinaa. (150-151)

Valkoisten voitto on selvid, sita ei kiistd kukaan lapsista. Leikki ei kuitenkaan paéaty toisen
osapuolen voittoon vaan loppuselvittelyyn, joka sekin jaljittelee paattyneen sodan kammottavaa
todellisuutta: voitetut padtetdén teloittaa. Nyt vasta tuli leikkiin innostusta ja neuvokkuutta.
Teloitetut, jotka itse ottivat osaa teloituksen suunnitteluun, péatettiin ampua oikeilla
kivaarinkuulilla.” Teloitettavat, viisi poikaa ja kolme tytt6d, asettuvat tallin seinustaa vasten.

”Ampukaa”-kaskysté teloittajat paiskaavat kiven nallin péélle.

Kahdeksan katukived putosi ja pihaa térisytti hirved jyrdhdys. Teloitetut vaipuivat maahan, ja kun
laukauksen kaiku oli vaiennut, alkoi tallin edestd kuulua valitusta, joka kohta muuttui sydéntasarkevaksi
itkuksi. Teloitetut repéisivat nenéliinat silmiltaén ja teloittajat juoksivat kauhuissaan uhriensa luo.
Toivosen Elliin oli sattunut. Mustan sukan alta vuoti verta. (153)



Lauri kauhistuu niin ettd menettaa tajuntansa. Ellin loukkaantuminen nimenomaan leikin
loppuvaiheessa, kun lapset jaljittelevat aikuisten maailmaa teloittamalla hdavinneet, saikayttaa lapset
ja on osoitus sodan mielettdmyydestd. Se kertoo, mité sota tekee lapsille. Sota ei aiheuta vain
fyysistd vaan my6s henkista pahoinvointia, lasten jakautumisen eri leireihin, katkeruuden ja kaunan
tunteita, joita ndmé joutuvat kantamaan vanhempiensa mielipiteiden ja tekojen seurauksena.
Viittasin jo aiemmin Sirpa K&hkoseen Paloheimon lapsikuvausten jatkajana. K&hkonen osoittaa,
miten lapset poimivat sotauutisista mita hirveimpia aineksia leikkeihinsa. Esimerkiksi romaanissa
Hietakehto (2012) toisella kymmenell& oleva Juho ja kahdeksanvuotias Charlotta leikkivat
l6ytavansa joukkohaudan, jonka ruumiit on tunnistettava ja niiden kuolemansyy selvitettava. !t
Paloheimon lapsikuvaukset kaihtavat kaikkea sentimentaalisuutta ja ankkuroituvat Kiinteésti
todellisuuteen, paattaa Tanner analyysinsa,’? ja sama pétee Kihkoseen. Aikalaisarvioissa Levotonta
lapsuutta pidettiin eheédnd ja kypséana teoksena.'® Toivo Pekkanen Kiittaa tekijan taitoa katsella
siséllissotaa lapsen nakokulmasta ilman kummankaan osapuolen tuomitsemista tai syyttelemista.'*
Siséllissodan satavuotismuistovuosi sai monet kirjailijat tarttumaan aiheeseen, ja myos
lapsikuvauksia ilmestyi muutamia. Jari Jarveldn romaanissa Kosken kahta puolta (2018) voi nahda
tyylillisia yhtalaisyyksia Paloheimon teokseen. Kertomuksessa seitsemanvuotiaan Jari-pojan
kesénvietosta eri puolilla sotaa olleiden mummiensa luona on samankaltaista huumoria ja lapsen
asemaan asettumista. Lopputuloksena on teos, joka kuvaa sodan kauheutta ja sen tapaa ryvettaa
kaikki, mutta tekee sen asettumatta kummankaan puolelle.

Levoton lapsuus paittyy seesteisesti. Lauri 10ytdd lohtua luonnon kauneudesta, kaunis, "turvallisen
tuttu ja suloisella tavalla helld” Pyhajarvi yhdistyy Laurin mielikuvissa ditihahmoon. Ensin omaan
aitiin, joka on tuuliajolla kuin vene ilman airoja, sitten Toivosen lasten ditiin, joka on painunut
Laurin mieleen madonnamaisena hahmona kellarin suojassa vietetyn yon seurauksena. EIama
kaupungissa paattyy, silld Laurin uusi holhooja, hanen isénsa veli, tulee hakemaan héanet luokseen

maalle.

11 Ks. Kéhkonen 2012, 55, 134-138.

12 Tanner 1961, 185.

13 Koskenniemi 1942, 188-189; Pekkanen 1942, 409-410.
14 pekkanen 1942, 410.
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