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Marita Hietasaari / 28.9.2019 

Oiva Paloheimo: Levoton lapsuus 

Oiva Paloheimo oli saanut jo nimeä runoilijana, kun hänen 

ensimmäinen proosateoksensa Levoton lapsuus ilmestyi 

1942. Paloheimon tunnetuin teos on Tirlittan: orpotyttö 

ihmisten ihmemaassa (1953), joka on sovitettu niin 

näyttämölle kuin valkokankaalle. Molemmat teokset toivat 

kirjailijalle Valtion kirjallisuuspalkinnon.1 Levoton 

lapsuus alkaa syksystä 1917. Yhdeksänvuotias Lauri on 

kasvattipoikana keski-ikäisen Hanna Björklundin luona. 

Isä, tuomari Parvela, käy silloin tällöin katsomassa 

poikaansa. Neiti Björklund on isän mukaan ”tiukka, 

runoton ja oikeamielisen tyhmä” (101), ja ymmärtää 

tuskin mitään kasvattamisesta. Äiti on ”tuuliajolla”. Lauri 

ymmärtää sen tarkoittavan, että äiti on huono: ”siinä oli 

jotakin pahaa, sellaista pahaa, josta naiset puhuvat ilkeällä 

äänellä ja josta miehet vaikenevat” (41). Äiti on ollut kahdeksantoistavuotias saadessaan Laurin, 

mutta isän mukaan hän ei välittänyt lapsesta. Paloheimon tuotannossa, niin runoissa, novelleissa 

kuin romaaneissa, toistuu kuva äidittömästä lapsesta, joka on isän hoidossa, kunnes menettää 

tämänkin.2 Näin käy myös Laurille, sillä hänen isänsä kaatuu Tampereen taistelujen loppuvaiheessa. 

Teoksen lopussa isän veli hakee hänet luokseen maalle. Laurin kohtalossa toistuu Paloheimon oma 

tarina, ja teosta on pidetty omaelämäkerrallisena.3 

Kertojaääni vaihtelee ironisesta myötätuntoiseen kohteen mukaan. Hanna-täti asettuu heti teoksen 

alkusivuilla ironiseen valoon. Ensin kerrotaan Laurin hoidosta koituvista tuloista, kasvattamisen 

 

1 Paloheimo sai Valtion kirjallisuuspalkinnon kaikkiaan viisi kertaa: romaaneista Levoton lapsuus (1942), Peili (1946), 

Lepakko (1949) ja Ratsastus Eedeniin (1952) sekä lastenkirjasta Tirlittan (1953). Kirjallisuuden valtionpalkinto. 
2 Haavikko 1974, 78–80; Tanner 1961, 172–173. 
3 Paloheimo on haastattelussa todennut romaanin pohjautuvan muistikuviinsa. Laurin vaiheet Levoton lapsuus -

romaanissa seuraavat kirjailijan omia vaiheita. Paloheimon kehitystä kirjailijaksi tutkinut Ritva Haavikko kertoo 

Paloheimon äidin olleen vain 16–17-vuotias saadessaan lapsen. Huoltajuus jäi isälle, koska tämä katsoi äidin olevan 

sopimaton kasvattajaksi. Isä joutui matkustelemaan, ja lapsi oli vaihtuvissa hoitopaikoissa. Isä kuoli espanjantautiin 

vuonna 1918 Paloheimon ollessa kahdeksanvuotias, minkä jälkeen hän pääsi setänsä luo Kangasalalle. Haavikko 1974, 

78–83. 
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vaikeudesta ja pojan yökastelusta. Tämän jälkeen kerrotaan olevan ”yksi olento, jota täti vaali ja 

rakasti”.  

Se oli Edith, keltainen kanarialintu, orpo linturaukka, joka todella tarvitsi myötätuntoa tämän kovan ja 

armottoman maailman keskellä. Edith puolestaan tyydytti tädin kaiken hellyydentarpeen ja täytti 

loputtomalla viserryksellään hänen tahrattoman sielunsa aarniot. (8) 

Puhe orvosta linturaukasta, joka ansaitsee tädin myötätunnon särähtää lukijan korvaan, sillä vaikka 

Laurilla tässä vaiheessa on vielä molemmat vanhemmat, hän ei ole koskaan tavannut äitiään ja 

näkee isäänsäkin harvoin, joten käytännössä hän on lähes orpo. Vahvimmillaan kertojaääni on 

kuvatessaan Laurin tunteita ja ajatuksia, yksinäisyyttä ja äidin kaipuuta. Syvää myötätuntoa 

osoittavat sellaiset viittaukset kuin ”pieni sotaorpo” (141, 144) ja ”pieni fatalisti” (162). Paloheimon 

lapsikuvauksista on kirjoitettu artikkeleita ja opinnäytetöitä. Tuomas Anhava on esitellyt teosta 

esimerkkinä kehitysromaanista, jossa päähenkilön eli tässä tapauksessa Laurin subjektiivinen aika 

ja sisäinen kehitys ovat merkityksellisempiä kuin tapahtumien historiallinen aika.4 Tarkastelen 

seuraavassa Levoton lapsuus -romaania sisällissotakuvauksena. Analyysini painottuu siis 

historiallisiin tapahtumiin ja siihen, miten sota näkyy Laurin ja pihan muiden lasten elämässä ja 

leikeissä.  

Sisällissota ei ole vielä alkanut, mutta ensimmäisen maailmansodan tapahtumat heijastuvat lasten 

leikkeihin: isältä saamansa miekan oikeuttamana Lauri saa olla upseeri, muut pojat ryömivät 

juoksuhaudoissa, yksi ampuu kuularuiskulla. ”Ryssät” lyödään, mutta Laurin adjutantti ei ole 

tyytyväinen vastapuolen esittäjään, joka on ensimmäisestä lyönnistä alkanut itkeä. Tästä rangaistaan 

ampumalla. Lauri keskeyttää sodan, jotta vanki saadaan haudatuksi:  

Vainaja päätettiin haudata keskellä pihaa olevaan santalaatikkoon. – – Reino asettui surkean näköisenä 

selälleen kosteaan santaan ja ummisti napisematta silmänsä. Eerolan Topi, lihava pojannaskali viereisestä 

talosta, toimi pappina. Tytöt seisoivat nenäliinat hyppysissä ja pojat asennossa haudan ympärillä. (28) 

Topi heittää lusikalla hiekkaa Reinon kasvoille ja lausuu: ”Maata sinä olet ja maahan sinä menet. 

Aamen!” 

Vainaja alkoi syljeskellä armottomasti ja nousi istumaan kaivaen santaa suustaan. Mutta pappi napautti 

häntä lusikalla päähän ja komensi: 

– Ruumiit eivät saa luurata. Nyt minun täytyy kastaa sinut uudestaan. 

Itku kurkussa yritti Reino selittää, ettei nyt ollut kysymys kastamisesta, vaan siunaamisesta, mutta 

 

4 Anhava 1956, 249–255. 
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Valtteri ärjäisi: 

– Suu kiinni silloin kun puhutaan! (28–29)  

Toimitus alkaa alusta, mutta kun pappi ripottelee tahallaan hiekkaa Reinon silmiin ja suuhun, 

menettää vainaja kärsivällisyytensä ja pakenee huutaen paikalta. Hautajaisleikki löytyy monien 

kirjailijoiden lapsikuvauksista, esimerkiksi Teuvo Pakkalan romaanista Vaaralla ja Aapelin Pikku 

Pietarin pihasta.5 Nykykirjailijoista Sirpa Kähköstä on verrattu Oiva Paloheimoon.6 Talvi- ja 

jatkosodan aikaan sijoittuvan Kuopio-sarjan lapsissa sotaleikkeineen on samaa koskettavaa 

vallattomuutta. V. A. Koskenniemi kiittää arviossaan teoksen tyylillistä koruttomuutta ja kirjailijan 

taitoa esittää ”historiallisten tapahtumien heijastuksen lasten leikeissä, joihin usein sekaantuu 

eräänlaista naiivia, viatonta julmuutta”.7 Kuvaus sota- ja hautajaisleikistä on juuri tällainen 

heijastuma todellisuudesta.  

Sota tunkeutuu siis lasten elämään jo ennen kuin se on Suomessa puhjennutkaan. Elintarvikepula 

koskettaa kaikkia taloyhteisön perheitä, niin parempiosaisia kuin työläisiä. Lapset menettävät 

intonsa sotaleikkeihin, osittain nälän takia, osittain koska leikkiminen tuntuu sopimattomalta. 

Sodanenkelin terässiivet pieksivät marraskuun usvaista ilmaa uhkaavina ja varmoina tulostaan. Uutiset, 

joita kuultiin, olivat huonoja ja käsittämättömän julmia. Pitkin maata oli tehty arvaamattoman raakoja 

veritekoja, ja julmuuden vyöry voimistui päivä päivältä. Euroopan sotanäyttömältä kuultiin innottomia ja 

masentavia uutisia. Jokainen lapsikin tiesi, mitä länsirintamalla tapahtui ja mitä tarkoittivat myrkkykaasut 

ja pommisuoja. (68) 

Paloheimo osoittaa, miten lukuisin tavoin sotatapahtumat heijastuvat lapsen mieleen. Lauri on 

ihastunut luokkatoveriinsa Margaretaan, jolle hän ostaa jopa kihlasormuksen, mutta romanssilla ei 

ole mitään mahdollisuuksia, sillä punakaartilaiset surmaavat Margaretan isän ja tämä muuttaa pois 

Tampereelta. Opettajan kertomus Jeesuksen viimeisistä hetkistä muuttuu sekin lasten mielikuvissa 

”tähän aikaan kuuluvaksi, järkyttäväksi tarinaksi kaukaiselta sotanäyttämöltä”: sotilaat taluttavat 

Kristusta, jonka kypärän alta vuotaa verta, koska hän on haavoittunut piikkilankaesteeseen. 

Haavoittuneet naiset itkevät, ”[k]oko länsirintama itki”, ja juoksuhaudoista nousee sotilaita, jotka 

ristiinnaulitsevat Kristuksen. (69) Elämä on Laurin mielestä muuttunut kummalliseksi: bolsevikit 

 

5 Pakkalan ja Aapelin ohella Kerttu Tanner nimeää muun muassa Juhani Ahon, Elina Vaaran ja Aale Tynnin 

Paloheimon edeltäjinä mitä tulee lapsikuvauksiin. Tanner 1961, 183. V. A. Koskenniemi viittasi niin ikään Pakkalaan 

novellikokoelman Tuonen virran tällä puolen arviossa todeten, että ”Paloheimo jatkaa menestyksellä Teuvo Pakkalan 

lapsikuvausten traditiota puolen vuosisadan takaa”. Koskenniemi 1955, 193 (arvio julkaistu alkuaan Valvojassa 1949). 
6 Suvi Ahola mainitsee edeltäjinä nimenomaan Teuvo Pakkalan ja Oiva Paloheimon. Ahola 2004.  
7 Koskenniemi 1955, 188 (arvio julkaistu alkuaan Valvoja-Aika -lehdessä 1942). 
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tappavat Venäjällä ihmisiä, Suomessa tapetaan yhä enemmän. ”Täytyy tappaa”, oli Lahtiska, yksi 

taloyhteisön punaisista, sanonut. 

Miksi täytyi? Miksi Margaretan isä täytyi tappaa? Maailma suureni ja paisui kauhun veriseksi palloksi, 

jonka sisällä oli ahdistavaa ja pimeää. Ei mitenkään voinut enää ymmärtää elämän menoa. Sekin pieni 

maailma, jonka yhdeksänvuotias elämä oli rakennellut, horjui perusteillaan. Miksi täytyi tappaa? (70) 

Sitaatin alussa asioita tarkastellaan Laurin näkökulmasta, mutta lopussa ääni on selvästi kertojan, ja 

viimeisenä toistuva kysymys – ”Miksi täytyi tappaa?” – on tämän vuoksi erityisen painokas. 

Kysymyksessä voi nähdä uuden sodan herättämää pessimismiä. Teos ilmestyi syksyllä 1942, jolloin 

jatkosodan hyökkäysvaihe oli jo vaihtunut asemasodaksi. Paloheimo toimi talvi- ja jatkosodassa 

rintamakirjeenvaihtajana. Toinen vuoden 1918 tapahtumia lapsen näkökulmasta käsittelevä, Anna 

Bondestamin Klyftan (1946, suom. Kuilu 1967), ilmestyi pian sodan jälkeen, ja myös siinä näkyy 

toisen maailmansodan vaikutus. Molempien teoksissa tuodaan esille sodan raaka todellisuus, mutta 

siinä missä Paloheimo säilyttää lämpimän huumorin sävyttämän otteen ja antaa Laurin löytää 

mielenrauhan sodan päätyttyä, Bondestamin teos on synkempi ja kymmenvuotiaan Rutin ahdistus 

jatkuu vielä sodan jälkeenkin. Paloheimon Levottoman lapsuuden tavoin Bondestamin Kuilu 

pohjautuu kirjailijan omiin kokemuksiin. Pessimistiseen loppuun lienee vaikuttanut maailmansota 

kuolemanleireineen ja sodan päättyminen niin Suomen kuin muiden osapuolten kannalta valtaviin 

menetyksiin.8  

Uskonnontunnin opetus sekoittuu lasten mielissä sotauutisiin. Seuraavassa sitaatissa sanoma 

joulusta ja ”rauhan messiaslapsesta” saa sotaisan sävyn. Kertojanääni on sekä ironinen että 

pessimistinen: sota ei näytä loppuvan.  

Oli joulu, sotavuosien väliin tuleva rauhanjuhla, jonka viestiä maanpäällä julistivat tykkien kellonlyönnit. 

Palavat lentokoneet ja valopommit putoilivat kentille enkelien ilmestyksenä paimenille. Taivaalliset 

sotajoukot olivat laskeutuneet maahan murhaten toisiaan yli-inhimillisin asein. Tämä oli jo neljäs 

samankaltainen joulu eikä rauhan messiaslasta ollut vieläkään laskettu seimeen. (98) 

Isä on lähdössä sotaan ja käy hyvästelemässä Laurin. Kun taistelu Tampereesta alkaa, sota muuttuu 

aikuisten tylsästä puheenaiheesta todelliseksi: ”Sota olikin yksinomaan paha ja valitettava asia, jota 

ei voitu estää enempää kuin hinkuyskääkään.” (115) Luonto ja normaalit arjen äänet tuntuvat 

toistavan taistelujen jyrinää: 

 

8 Bondestamin teoksesta enemmän tekstissä ”Unohdettu helmi – Anna Bondestam: Kuilu”, ks. Hietasaari 2019. 
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Ratinanniemeltä kuului naispunakaartilaisten konekiväärien katkeamaton tatatus ikäänkuin 

jättiläissammakkojen julkea kurnutus. Kaikessa toistu ja kaikui konekiväärin sisukas ääni. Perunapata 

matki sitä ja Lahtiska puhui konekiväärillä tatattaen lakkaamatta: – Nyt ne näkevät, lahtarit, näkevät, 

pirut, tappakaa, tappakaa… (116–117) 

Luokkarajat lasten välillä leimahtavat näkyviin mutta laantuvat yhtä nopeasti. Pulipää-Kerenskiksi 

nimitetty Valtteri uhoaa Laurille tietävänsä, että tämän isä on lahtari, joka tullaan tappamaan.  

– Mutta antoihan minun isäni sinulle joululahjaksi suuren laatikollisen korppuja, sanoi Lauri nöyrästi 

käsittämättä lainkaan toverinsa luokkatietoista kiukkua. 

– Niin antoi, mutta isä sanoo, että oli synti ja häpeä syödä lahtarin korppuja. Kyllä ne silti syötiin. Mutta 

ole varuillasi, sinut voidaan tappaa. Kaikki lahtarin nulikatkin tapetaan. 

– Miksi? 

– Koska lahtarit itse tappavat. Ne ovat murhamiehiä ja piruja kaikki. (118–119) 

Lauri kiistää isänsä olevan murhaaja. Valtterikin unohtaa ”hetkessä kotinsa saneleman intoilun”, 

kun Lauri tarjoaa hänelle juustoa. Hyväsydäminen Valtteri haluaa antaa osan sisarelleen Ellille. 

Aiemmin Lauri on Valtterin pyynnöstä valehdellut saaneensa kaupasta vain kaksi leipää kolmen 

sijaan, koska Valtteri halusi antaa yhden leivän Kikkarapää-Maijalle, Lahtisen riisitautiselle tytölle. 

Ylimääräisestä ruoasta huolimatta Maija kuolee. Valtteri suree, mutta Lauri häpeää, koska ei pysty 

itkemään. Lauri ei itke edes silloin, kun näkee, miten tädin veli Pauli ammutaan pihalle, mutta 

järkyttyy niin, että menettää tajuntansa. Toettuaan hän pakenee kaupungille, joka on sekasorron 

vallassa. Ihmiset ryöstelevät, kaduilla harhailee ihmisiä, hevosia ja karjaa, kuormista jaetaan tavaraa 

ohikulkijoille. Lauri pakenee pidellen päänsä yläpuolella hänelle työnnettyä hopeista teekannua, 

jotta häntä ei ammuttaisi, kuten nainen, joka kieltäytyi tarjotusta hajuvesipullosta. 

Kaiken kaaoksen keskelle syntyy pieni seesteinen hetki, kun väki suojautuu kellariin. Lauri näkee 

Ellin ja Valtterin istuvan äitinsä kanssa kellarin perällä.  

Tämän kaiken sekasorron, valituksen ja hädän keskellä oli näky rauhoittavan kaunis. Siinä oli samaa 

ylhäistä sopusointua kuin raamatun kuvissa. – – Siinä oli äiti, kaunis äiti, joka suojeli omiaan. Pusertava 

haikeus täytti hänen rintansa. Jospa hänelläkin olisi tuollainen äiti, levollinen ja kaunis äiti, jonka kuvetta 

vasten hän voisi painautua. Silloin hänellä ei olisi nälkäkään eikä hän tuntisi itseään näin äärettömän 

pieneksi ja hylätyksi. (133) 

Näky lumoaa hänet, mutta herättää samalla katkeruutta. Se saa Laurin kaipaamaan äitiään, ja tunne 

on yhtä aikaa sekä kipeä että lohduttava. Kuvaus on yksi Paloheimon tuotannossa toistuvista 

madonnakuvista.9 Vielä sodan loputtua näky palaa Laurin mieleen hänen katsellessaan Pyhäjärveä, 

jossa on ”jotakin samaa suojelevaa, äidillistä, hellää” ja jonka sinessä hän on näkevinään luokseen 

 

9 Haavikon mukaan kohtauksen valaistus ja kolmiosommittelu viittaavat kirkkomaalaukseen. Madonna-aihe toistuu 

etenkin Paloheimon runoissa. Haavikko 1974, 86–88. 
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pyytävät naisen kasvot (164). Aamun valjetessa tulee valkoinen sotilas kertomaan kellarissa 

piilotteleville, että sota on ohi. Sodan vaikutusta lapsen psyykeen ilmentää hyvin se, että Lauri ei 

usko miestä vaan pitää tätä valehtelijana tai typeryksenä: ”Kuinka sellainen voisi loppua, joka oli 

ollut aina?” (134) Lauri on eräässä mielessä oikeassa: ”Ammunta tosin oli loppunut, mutta itse sota 

ei. Sen haavat olivat nyt nähtävinä ammottavina repeäminä, palaneen kärynä, katkeruutena ja 

lohduttomana murheena.” (136) 

Lauri lähtee Valtterin mukaan, kun tämä yrittää löytää isänsä. Seuraa puistattava kuvaus siitä, miten 

pojat kulkevat kaduilla, joilla makaa kuolleita ihmisiä ja hevosia. Valtteri kääntää jokaisen 

kohtaamansa ruumiin ja nähdessään, ettei siinä ole isä, huokaa helpotuksesta.  

Hätääntyneen pojan kädet ja polvet olivat veressä. Hän katseli niitä surkeana ja neuvottomana ja jatkoi 

taas äänetönnä hirveätä etsintäänsä. Lauri seurasi häntä onnettomana ja kauhuissaan. Hänen kenkäänsä oli 

tarttunut jostain verta ja hän yritti pyyhkiä sitä erään kaatuneen takkiin, mutta hyytynyt veri ei lähtenyt. 

Hän laahasi jalkaansa kurjana melkein ontuen sitä. Veritahra jalassa seurasi häntä vaikeroiden ja rähisten. 

Itku kurkussa hän juoksi toverinsa jäljessä, joka yhä kumarteli kaatuneiden yli. Valtteri riuhtoi ruumiita 

kuin hullu. Hämeenkadulla niitä oli kasoissa ja siekailematta vieritti poika päällimmäisiä syrjään. (136–

137) 

Lapsen kauhu on kuvattu konkreettisesti veritahrana, joka takertuu kiinni ja jota ei saa pyyhittyä 

pois. Kokemus jättää muistijäljen, joka ei katoa – se on kuin poikaa vaikeroiden ja rähisten seuraava 

tahra. Tampereen valtauksen tapahtumat syöpyivät Paloheimon mieleen, ja hän on kertonut 

hämmästyneensä itsekin, kuinka tarkasti Levottoman lapsuuden yksityiskohdat vastasivat 

historiallisia lähteitä.10 Valtteri ei löydä isäänsä. Hänen epätoivoinen etsintänsä saa Laurin 

pohtimaan oman isänsä kohtaloa – miksi hän ei etsi isäänsä samalla tavalla? Lauri ei kuitenkaan 

usko, että hänen ”hieno ja viisas” isänsä ”olisi nyt tuollainen verinen, kankea ruumis”. Toisto 

seuraavassa lauseessa viestii Laurin kiihkeästä halusta uskoa isän olevan elossa: ”Ei, isä kyllä olisi 

jossakin ja palaisi pian; hän kyllä palaisi pian.” (137) Lauri on väärässä, sillä tieto tuomari Parvelan 

kaatumisesta tulee myöhemmin. Lauri ei itke herkästi ja on pitänyt sen vuoksi itseään 

tunteettomana, mutta nyt hän itkee ”elämänsä ensimmäistä suurta hätää”. Lauri tuntee olevansa 

tarpeeton ja unohdettu, maailman hirvittävien tapahtumien syrjäyttämä: ”Pieni sotaorpo tunsi 

olevansa hylätty ja mitätön, tuuliajolla niin kuin äiti ja koko maailma.” (141) Laurin mielestä 

kaaokselle ei voi mitään, sotaa maailmalla tai Suomessa ei olisi voitu estää, ja siksi on turha syyttää 

kumpaakaan osapuolta. Koska sotaan mentiin, sen on täytynyt olla olemassa jossakin, kuin tehdas 

”jonne mentiin ja josta tultiin pois”. Laurin päättelyn mukaan niin tehdas kuin sota ovat välttämätön 

 

10 Haavikko 1974, 85. 
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osa elämää (147). Yhtä johdonmukaisesti Lauri ajattelee kuolemasta ja ihmisistä, jotka hän on 

menettänyt. 

Kun hän muisti Margaretaa, muisti hän heti, että tytön isä oli murhattu. Kikkarapää-Maija oli kuollut 

nälkään, Pauli oli kuollut sotahulluna. Valtterin isä oli vankina kasarmilla ja hänet tietysti ammuttaisiin. 

Laurin oma isä oli kaatunut. (142–143) 

Sodan hirvittävä vaikutus paljastuu siinä, että väkivaltaiset ja elintarvikepulan seurauksena 

tapahtuneet kuolemat näyttäytyvät Laurille normaalimpana kuin Helmisen luonnollinen kuolema, 

joka tuntuu ”kammottavan salaperäiseltä ja tyrmistyttävältä” (143). Vossikkakuski Helminen on 

teoksen filosofi, joka lämpimän humoristisesti puntaroi naapureidensa ansioita ja vikoja. Helminen 

nukkuu humalaansa pois tallin ylisillä mutta herää, kun punakaartilainen vie hänen hevostaan ulos. 

Aiemmin keskustellessaan Laurin kanssa kuolemasta ja taivaasta Helminen on kuvaillut oman 

taivaansa järven rannalla sijaitsevaksi niityksi, jonne hän ja tamma yhdessä päätyvät. Helminen 

ampuu hevosen ennen kuin tämä ehditään viedä portista ulos. Häntä lohduttaa ajatus siitä, että 

tamma pääsi nyt hänen kuvittelemaansa taivaaseen, ”ikuisesti viheriöivälle niitylleen” (124–125). 

Tätä taustaa vasten tuntuu jopa loogiselta, että Helminen sammuu uudestaan heiniin heräämättä 

enää. 

Lauri tuntee sodan vanhentaneen häntä ja tuoneen ymmärrystä, onhan ”kymmenen vuotta jo pitkä 

ikä”. Hänen mielestään koko elämä, niin sota, kuolema kuin sairaudet, on ennalta määrätty: 

Oli määrätty, että Laurista tulisi orpo, että Toivonen kuolisi syötyään liian nälkäisenä yhteen menoon 

neljä kananmunaa ja että hänen tyttärensä käyttäisi kainalosauvaa. Niin täytyi olla. Pieni fatalisti ymmärsi 

sen varsin hyvin. (161–162) 

Viimeisen lauseen ”pieni fatalisti” tuo jälleen esiin kertojan, joka tarkastelee Laurin lapsen 

logiikkaa noudattavia ajatuksia hiljaisen humoristisesti, lämpimästi myötäeläen. 

Tampereen valtausta seuraavat vangitsemiset ja teloitukset; yhteislaukausten ääni saa vaimot ja 

lapset pelkäämään omiensa puolesta. Kaiken kauheuden keskelle osuu muutamia tyynempiä hetkiä. 

Lauri näkee valkoisen sotilaan osoittavan myötätuntoa antamalla vangin pitää kolikkonsa. Lauri itse 

istuu Valtterin tukena vankikasarmia ympäröivän piikkilanka-aidan takana, kun tämä yrittää nähdä 

vilauksen isästään. Ärrävikaisen Lahtisen kotiinpaluu on esitetty humoristisesti. Lahtinen tavataan 

kivääri kädessä vartiosta ja kysyttäessä, onko hän ampunut sillä, hän selittää ärrää sorauttaen: ”Tota, 

pirlkele – – ensin minä ammuin porlvarleita ja sitten minä ammuin sinne, kun porlvarlitkin 

ampuivat, tota… muuta…” (146). Selitys naurattaa sotilasta niin, että tämä päästää Lahtisen 
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menemään antaen potkun takapuoleen: ”Ja marls nyt, äijä. Ja painu vähän pirlkeleen äkkiä helvetin 

kuuseen.” (147) Lahtinen on hiukan avuton, tuskin kivääriään pitempi mies, joka on niin pihan 

lasten kuin vaimonsa kiusanteon kohde. Kohtaus luo mielleyhtymän kahdeksan vuotta myöhemmin 

ilmestyneeseen Lauri Viidan romaaniin Moreeni (1950), joka kertoo Tampereen Pispalan työläisten 

kohtaloista vuosisadan alkupuolella, ja sen värikkäisiin henkilöhahmoihin. 

Vähitellen niin aikuiset kuin lapset palaavat toimiinsa. Lasten leikkejä värittää kahtiajako entistä 

vahvemmin, sillä kukaan ei halua olla punainen. Kotona tunnustettu väri heijastuu kuitenkin 

pihaleikkeihin ja aiheuttaa mielipahaa. Teoksen alussa sotaleikkejä värittää huumori. Sen sijaan 

lopussa kuvatun sotaleikin ikävää päätöstä kertoja ennakoi varoittamalla leikillä olevan 

”kohtalokkaat seuraukset”, mikä ohjaa lukijan asennoitumista seuraaviin tapahtumiin. 

Leikkisodan alkaessa lapset jaetaan punaisiin ja valkoisiin sen mukaan, mitä puolta heidän kotinsa 

edustaa. Laurin näkökulmasta leikki alkaa huonosti, sillä hänen päällikkyytensä haastetaan. 

Haasteen heittänyt poika kysyy, kummalla puolen hänen äitinsä oli ollut, punaisten vai valkoisten. 

Kun Lauri ihmettelee, mitä tekemistä asialla on leikin kanssa, poika vastaa, että ”kaikki huorat 

olivat punakaartissa”, mikä saa Laurin raivostumaan. Seuraa tappelu, jossa Lauri antaa viimein 

periksi, ja leikki pääsee alkamaan. 

Leikissä ei ollut hituistakaan leikkiä eikä leikin innostunutta keksimisiloa. Kaikki oli katkeraa ja totta. 

Kumpikin puoli tunsi vihaavansa ja halveksivansa toista. Kummallisen jännittyneinä ja yrmeinä 

silmäilivät joukot toisiaan ja puristivat lujasti aseitaan. Jokaisella oli määräys lyödä. – – Vaanien ja 

hitaasti kierrellen alkoivat vihollisjoukot lähestyä toisiaan. Jokainen pelkäsi ja tunsi, että ellei hän ehtisi 

lyödä ensin, lyötäisiin häntä itseään. Peläten ja vavisten hiiviskelivät lapset ympäri pihaa. – – Lopulta 

yhtä useammat joutuivat käsikähmään ja katkera tappelunnujakka täytti pihan. Tapeltiin äänettöminä, 

hermostuneesti, lyötiin, raavittiin ja purtiin. Kuului vain surkeata itkunsekaista puhinaa. (150–151) 

Valkoisten voitto on selviö, sitä ei kiistä kukaan lapsista. Leikki ei kuitenkaan pääty toisen 

osapuolen voittoon vaan loppuselvittelyyn, joka sekin jäljittelee päättyneen sodan kammottavaa 

todellisuutta: voitetut päätetään teloittaa. ”Nyt vasta tuli leikkiin innostusta ja neuvokkuutta. 

Teloitetut, jotka itse ottivat osaa teloituksen suunnitteluun, päätettiin ampua oikeilla 

kiväärinkuulilla.” Teloitettavat, viisi poikaa ja kolme tyttöä, asettuvat tallin seinustaa vasten. 

”Ampukaa”-käskystä teloittajat paiskaavat kiven nallin päälle.  

Kahdeksan katukiveä putosi ja pihaa tärisytti hirveä jyrähdys. Teloitetut vaipuivat maahan, ja kun 

laukauksen kaiku oli vaiennut, alkoi tallin edestä kuulua valitusta, joka kohta muuttui sydäntäsärkeväksi 

itkuksi. Teloitetut repäisivät nenäliinat silmiltään ja teloittajat juoksivat kauhuissaan uhriensa luo. 

Toivosen Elliin oli sattunut. Mustan sukan alta vuoti verta. (153) 
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Lauri kauhistuu niin että menettää tajuntansa. Ellin loukkaantuminen nimenomaan leikin 

loppuvaiheessa, kun lapset jäljittelevät aikuisten maailmaa teloittamalla hävinneet, säikäyttää lapset 

ja on osoitus sodan mielettömyydestä. Se kertoo, mitä sota tekee lapsille. Sota ei aiheuta vain 

fyysistä vaan myös henkistä pahoinvointia, lasten jakautumisen eri leireihin, katkeruuden ja kaunan 

tunteita, joita nämä joutuvat kantamaan vanhempiensa mielipiteiden ja tekojen seurauksena. 

Viittasin jo aiemmin Sirpa Kähköseen Paloheimon lapsikuvausten jatkajana. Kähkönen osoittaa, 

miten lapset poimivat sotauutisista mitä hirveimpiä aineksia leikkeihinsä. Esimerkiksi romaanissa 

Hietakehto (2012) toisella kymmenellä oleva Juho ja kahdeksanvuotias Charlotta leikkivät 

löytävänsä joukkohaudan, jonka ruumiit on tunnistettava ja niiden kuolemansyy selvitettävä.11 

Paloheimon lapsikuvaukset kaihtavat kaikkea sentimentaalisuutta ja ankkuroituvat kiinteästi 

todellisuuteen, päättää Tanner analyysinsa,12 ja sama pätee Kähköseen. Aikalaisarvioissa Levotonta 

lapsuutta pidettiin eheänä ja kypsänä teoksena.13 Toivo Pekkanen kiittää tekijän taitoa katsella 

sisällissotaa lapsen näkökulmasta ilman kummankaan osapuolen tuomitsemista tai syyttelemistä.14 

Sisällissodan satavuotismuistovuosi sai monet kirjailijat tarttumaan aiheeseen, ja myös 

lapsikuvauksia ilmestyi muutamia. Jari Järvelän romaanissa Kosken kahta puolta (2018) voi nähdä 

tyylillisiä yhtäläisyyksiä Paloheimon teokseen. Kertomuksessa seitsemänvuotiaan Jari-pojan 

kesänvietosta eri puolilla sotaa olleiden mummiensa luona on samankaltaista huumoria ja lapsen 

asemaan asettumista. Lopputuloksena on teos, joka kuvaa sodan kauheutta ja sen tapaa ryvettää 

kaikki, mutta tekee sen asettumatta kummankaan puolelle. 

Levoton lapsuus päättyy seesteisesti. Lauri löytää lohtua luonnon kauneudesta, kaunis, ”turvallisen 

tuttu ja suloisella tavalla hellä” Pyhäjärvi yhdistyy Laurin mielikuvissa äitihahmoon. Ensin omaan 

äitiin, joka on tuuliajolla kuin vene ilman airoja, sitten Toivosen lasten äitiin, joka on painunut 

Laurin mieleen madonnamaisena hahmona kellarin suojassa vietetyn yön seurauksena. Elämä 

kaupungissa päättyy, sillä Laurin uusi holhooja, hänen isänsä veli, tulee hakemaan hänet luokseen 

maalle. 

 

 

11 Ks. Kähkönen 2012, 55, 134–138. 
12 Tanner 1961, 185. 
13 Koskenniemi 1942, 188–189; Pekkanen 1942, 409–410. 
14 Pekkanen 1942, 410. 
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Teksti on osa Punavalkoista historiaa. Näkökulmia sisällissotakirjallisuuteen -tutkimustani, joka on 

osa laajempaa Sodan muisti -projektiani, jossa tarkastelen sodan muistamisen ja siitä kertomisen 

tapoja. 
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